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Sociétés n° 90 — 2005/4

Dossier

FREE-PARTY :
LE RAYONNEMENT NÉGATIF DU SIGNE

 Sébastien THIBAULT1

Résumé : Une simple question : pourquoi les ravers – ou comme ils s’appellent eux-
mêmes les « teufeurs » – portent-ils tous des vêtements militaires et d’ouvrier ? C’est-à-dire
quelle est la fonction d’un tel signe et qu’essaient-ils de faire avec ce signe ? Nous pensons
qu’ils opèrent là un détournement dans une sorte de jeu « agonistique » ou une guérilla
sémiotique dans laquelle ils singent le contrôle, l’autorité, l’uniformité, l’automatisation,
l’aliénation et le pouvoir, tout comme le son « hardcore » de la « techno underground »
singe la « Machine » et la mène à sa destruction symbolique. Dans le « jardin d’enfants
audio-tactile » de la révolution numérique, de jeunes gens se comportent comme des ter-
roristes sémiotiques, détournant les significations dominantes qu’ils avalent en permanence
par le biais des médias, par tous les écrans et les haut-parleurs connectés à leur corps avec
lesquels le Contrôle les hypnotise ; quelque part, ce détournement est une manière écolo-
gique d’habiter la « seconde nature » (W. Benjamin), un moyen de se réapproprier ce
monde qui nous a été dérobé.

Mots clés : Détournement, signe, paraître.

Abstract : A simple question: why do “ravers” in free parties – or as they name themselves
“teufeurs” – all wear military or workers’ clothes? That is to say what is the function of such
a sign and what are they trying to do with this sign? We think that they are making, here,
a misappropriation in a sort of “agonistic” game or semiotic guerilla in which they ape
control, authority, uniformity, automation, alienation and power like the “hardcore” sound
of the underground techno apes the “Machine” and leads it to its symbolic destruction. In
the “audio-tactile” kindergarten of the digital revolution, some young people behave like
semiotic terrorists misappropriating the prevailing significances that they use to swallow all
the time from the medias, from all the screens and loud-speakers connected to their bodies
in which Control hypnotise them; in one hand, this misappropiation is an ecological way
of living in the “second nature” (W. Benjamin), a way to reappropriate this world that has
been stolen from us.

Keywords : Misappropiation, sign, appearance.

1. CEAQ/Université Paris V-Sorbonne.
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90 Free-party : le rayonnement négatif du signe

Sociétés n° 90 — 2005/4

Il faut étudier les mouvements de la musique pop contemporaine comme des sys-
tèmes différentiels de signes. La tâche du chercheur consiste dès lors à souligner la
cohérence interne, une cohérence qui fonde la singularité de ces différents mouve-
ments. Signes sonores, lumineux, linguistiques, corporels, gestuels, vestimentaires,
etc., dont il faut dresser l’inventaire, car ils constituent à eux seuls tout un langage,
une sémiotique, qu’il appartient au sociologue de décrypter pour accéder aux stra-
tes souterraines qui structurent l’inconscient collectif propre à ces mouvements.
Ainsi de ce que nous pourrions appeler le « look » spécifique à chacun et qui recèle
à lui seul une mine de signes qu’il serait vain de négliger en les rejetant comme arti-
ficiels tant ils sont porteurs de sens. Le look désindividualise les acteurs pour les
subsumer à l’esprit du groupe auquel ils appartiennent, pour les objectiver selon
les normes d’un hyperconformisme paradoxalement subversif (au sens étymologi-
que de subvertere : littéralement, ce qui vient sous la « version », soit ce qui
détourne souterrainement le sens ou la signification originaire). Car, si subversion
il y a, celle-ci tient avant tout à la nature de ce système de signes, à la charge signi-
fiante que possède intrinsèquement chaque signe arboré et qui, mis en relation
avec l’ensemble des autres signes, veut dire quelque chose, exprime une idée, des
valeurs et une intégrité comme corrélat.

Dans l’antique dialectique philosophique de « l’être » et de « l’apparaître »
– dont on peut retrouver les traces jusque dans « l’allégorie de la caverne » chez
Platon où les hommes ne voient que les ombres ou apparences des choses tant
qu’ils n’ont pas accédé au « soleil des idées » qui brille au dehors, ou bien encore
chez Descartes qui dans les Méditations métaphysiques expose la méthode du
doute systématique jusqu’à remettre l’idée même de réalité en question en émet-
tant l’hypothèse d’un malin génie trompeur, démiurge d’un monde de simulacres
–, l’apparaître est le négatif de l’être, ce dont il faut se méfier parce qu’il détourne
de l’essence des choses comme le fard détourne du « naturel » du vrai visage et le
mensonge de la vérité. Toute une tradition judéo-chrétienne passant par l’opposi-
tion entre âme et corps (qui recoupe celle entre l’être et l’apparaître) structure la
pensée contemporaine et fait de ce corps un objet de culpabilité, surface où se
déploient les artifices qui piègent le désir et nous empêchent d’accéder à la vérité
de l’Être et de Dieu.

Pourtant, une lignée de penseurs hérétiques – partant de pré-socratiques
comme Héraclite pour qui le monde se définit avant tout par la non-permanence
de l’être puis, passant par Spinoza et sa thèse du parallélisme entre esprit et corps
qui ne sont que des « modes », des « attributs » (pensée et étendue) de la même
« Substance » infinie et éternelle, et encore par Nietzsche dans l’importance qu’il
accorde au thème tragique des masques tout au long de son œuvre – échappe lar-
gement à cette tradition en faisant de l’apparaître non plus le négatif dialectique de
l’être mais une dimension « affirmative » de cet être, une surface d’une insondable
profondeur ontologique dont le chercheur doit épouser les plis et méandres s’il
veut accéder à l’essence même du phénomène étudié.

Ainsi, nous pensons qu’une sociologie des cultures pops contemporaines
aurait beaucoup à perdre en négligeant de décrire ces apparences ou systèmes de
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signes à travers l’étude systématique du look qui n’est pas moins porteur de sens
que ne le sont les actes et les discours car, ensemble, ces signes composent l’écri-
ture hiéroglyphique d’un éthos communautaire (M. Maffesoli) qu’il nous appar-
tient de décoder.

Le corps fardé, tatoué, percé, scarifié, vêtu/dévêtu, porteur d’accessoires, en un
mot « l’apparence immédiate » qu’offre le look constitue « l’interface entre notre
sentiment interne et le regard des autres »2, écrit Gérard Chazal, sentiment interne
essentiellement a-subjectif car il est avant tout l’expression d’une singularité pré-
individuelle dans l’affiliation à un groupe de référence. On retrouve là la fameuse
ambivalence imitation-distinction qui structure le phénomène de mode où le sujet
se différencie dans l’adoption de signes distinctifs qui sont à la fois communs à tout
un groupe porteur, le processus de différenciation jouant ici sur la vitesse d’adoption
de tel ou tel signe, le « branché » étant toujours le plus rapide à porter l’accessoire
ou le détail vestimentaire encore inouï que tout un chacun portera la saison suivante
mais qu’il aura alors rejeté comme « has been », lui en ayant déjà préféré un autre.

Or le look ne recoupe que très partiellement la mode (un certain look pouvant
être à la mode à un moment donné) car il se compose de systèmes de signes rela-
tivement stables contrairement à la mode qui, elle, ne véhicule que des systèmes
de signes fluctuant à très grande vitesse.

Cette distinction entre le look et la mode est essentielle pour comprendre la
nature des systèmes de signes générés par les mouvements pops contemporains et
particulièrement ceux dits de « contre-culture » ou « underground » car ils s’inscri-
vent profondément en réaction face à cette mode dominante qui n’a de cesse de
désigner « des élites et des ilotes » et de « toucher chacun en fonction des autres,
dans ses velléités de prestige social réifié »3, écrivait Baudrillard à propos de la
publicité qui lui est consubstantielle.

Un certain look « underground », bien loin d’être porteur de processus de dif-
férenciation sociale en termes de prestige ou d’idéal de beauté, se veut avant tout
porteur d’une affiliation à un groupe dont les valeurs sont largement en rupture
avec celles de la mode dominante ou « mainstream ».

Il n’est pour s’en convaincre qu’à songer au mouvement punk qui a déferlé à
Londres en 1977 avec le succès phénoménal du groupe Sex Pistols et de leur uni-
que album Nevermind the bollocks, pour comprendre à quel point ce courant de
contre-culture pop fut à l’origine une provocation à l’égard de la mode (avant qu’il
ne devienne lui-même à la mode), un défi à l’idéal de beauté et de bienséance dans
une guérilla grouillante de signes lancée à la face de l’Establishment britannique.

À ce sujet, un historien américain des contre-cultures pops et spécialiste du
punk comme Greil Marcus écrit sans concession : « Aujourd’hui, où le style punk
fait partie du paysage, quand la crête Mohawk vert et violet sur la tête d’un jeune
banlieusard américain n’implique que la question de l’heure plus ou moins tardive

2. Gérard Chazal, Interfaces. Enquêtes sur les mondes intermédiaires, Seyssel, Champ
Vallon, 2002, p. 17.
3. J. Baudrillard, La société de consommation, Paris, Denoël, coll. Folio/essais, 1970, p. 86.
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à laquelle il ou elle peut se lever pour ne pas être en retard à l’école, il est difficile
de se rappeler à quel point les premiers punks étaient laids. Ils étaient laids. C’est
sans appel. Une épingle à nourrice de vingt centimètres plantée entre la lèvre infé-
rieure et la joue sur laquelle est tatouée un svastika, ce n’est pas pour être à la
mode. Un fan qui s’enfonce un doigt dans la gorge pour se faire vomir, qui recueille
le vomi dans ses mains et souffle dessus en hurlant pour le répandre sur ceux qui
étaient sur scène, c’était une maladie contagieuse. Une couche épaisse de mascara
noir suggérait d’abord et avant tout la mort. Les punks n’étaient pas seulement [...]
de jolies personnes qui s’enlaidissaient exprès. Ils étaient gras, anorexiques,
avaient le visage grêlé, acnéique, bégayaient, étaient malades, couverts de cicatri-
ces, abîmés, et ce que leurs nouvelles décorations soulignaient, c’était l’échec déjà
gravé sur leur visage4. »

Or ce look sauvage du premier mouvement punk n’est pas sans analogie avec
celui véhiculé par le mouvement techno « underground » où un certain idéal actuel
du corps sain et paré selon les derniers canons de la mode et de la beauté est
bafoué dans la soumission à un code martial régissant strictement le port des signes
corporels et vestimentaires.

Dressons dès à présent le portrait de ceux qui se reconnaissent dans le terme
de « teufeur » en faisant l’inventaire des signes différentiels qui fondent l’apparte-
nance au « mouvement » et constituent ensemble ce langage cohérent porteur de
cet éthos communautaire que le chercheur ès microsociologie des contre-cultures
pops musicales se propose de décrypter.

Le plus fascinant lorsque l’on pénètre dans une free party – après la puissance
du son – est sans doute la vision de cette masse homogène de silhouettes efflan-
quées, emmitouflées dans de larges parkas et pantalons de treillis kakis et noirs ou
d’épais pantalons bleus et larges (baggy’s) comme ceux portés par les mineurs
anglais (parfois même avec des chaussures de sécurité) s’agglutinant au pied des
murailles de baffles. Les non-initiés à ce code vestimentaire des plus rigides s’accor-
dant à une chorégraphie souvent proche de prises de kung-fu portées contre d’invi-
sibles ennemis auront tôt fait de conclure qu’il s’agit là de quelque groupuscule
paramilitaire ou anarcho-syndicaliste s’ entraînant pour une insane guerrilla aux
desseins hallucinés ; les crânes rasés (parfois herissés de crêtes ou de dreadlocks)
renforcent encore ce strict codage de l’apparence d’où toute excentricité est exclue
(contrairement au punk qui laissait une marge de décision dans le choix du port de
tel ou tel signe provocateur) ; le teufeur est totalement objectivé par le puissant
codage martial de son apparence qu’implique son affiliation au « mouvement »,
simple particule de cette masse à laquelle il lègue sa subjectivité.

Une observation superficielle ne résiste pas à la tentation d’interpréter le port
de la parka et du treillis militaire ainsi que du crâne rasé comme le signe d’une
dimension pro-militariste, voir extrémiste ou fasciste propre à ce mouvement en
procédant à de vulgaires dénotations univoques, éludant toute la part ironique et

4. G. Marcus, Lipstick Traces, une histoire secrète du 20e siècle, Paris, Folio/actuel, 1998
(1re éd. en 1989), p. 100-101.
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ludique qu’il y a dans l’adoption de ce type de signe. Car chaque signe ne vaut que
par rapport à un système de signes dans lequel il s’insère et qui procède à une
déviance ou distorsion de sa signification initiale, le rendant équivoque ou flottant.

Or, si nous resserrons l’observation en nous attachant aux détails, ces vête-
ments militaires et ouvriers sont toujours portés quatre à six tailles au-dessus de la
norme, chacun marchant sur son bas de pantalon finement abrasé, créant une cer-
taine nonchalance ou désinvolture générale dans le style, une espèce d’allure
débraillée et maîtrisée à la fois (le treillis complètement déchiré n’appartient pas au
régime sémiotique du teufeur mais plutôt à celui du punk) ; de même, ceux-ci ne
sont jamais portés neufs, loin s’en faut, puisque provenant de friperies « vintage »
et autres boutiques de surplus militaires, ils présentent une usure naturelle, une
patine résultant d’un savant dosage de lavages successifs, de motifs « fractals » grif-
fés au marqueur et d’une légère crasse volontairement consentie accentuant le côté
baroudeur du teufeur qui n’en est plus à sa première free-party, qui possède une
expérience et donc un savoir dans le mouvement. Le port de la casquette de base-
ball ou militaire est également très répandu, elle aussi usée et vissée très légèrement
de travers et en arrière sur le crâne, et dont la visière est souvent criblée de piercings,
accentuant encore cette stylistique de la négligence qui, elle, n’a rien de négligé.

La question se pose dès lors, non pas tant d’utiliser ces micro-signes pour déga-
ger une autonomie du mouvement par rapport à ces « milieux institutionnels » que
sont l’armée et l’usine5 que de tâcher de comprendre à l’aide de ces indices sémio-
tiques l’espèce d’hétéronomie déviationniste dans laquelle s’inscrit l’« underground
techno » en recyclant pour son propre compte certaines formes de stratégie
martiale ainsi que certains éléments appartenant au champ de la production
industrielle et plus particulièrement à son déclin.

En 1987, un cinéaste comme Stanley Kubrick avait déjà travaillé sur ce pro-
cessus de distorsion signifiante en faisant porter à son personnage Joker, dans le
film Full Metal Jacket sur la guerre du Vietnam, le casque emblématique du « G.I. »
qui allait figurer sur l’affiche et sur lequel étaient apposés côte à côte l’insigne
« Peace and love » et l’inscription « Born to kill », résumant en une ellipse géniale
toute l’ambivalence de cette guerre menée par de jeunes soldats qui croyaient
autant en son bien-fondé qu’en celui de tous les mouvements pacifistes de l’épo-
que dans une sorte de nihilisme guerrier nivelant toutes les valeurs.

5. Et comment le pourrions-nous ? Les “Sound-Systems” organisateurs de free-parties
utilisaient systématiquement (avant les « lois sur la sécurité » et l’obligation d’obtenir une
autorisation préfectorale) la stratégie militaire dans le repérage (par exemple le choix d’un
« squat » situé sur une frontière départementale pour jouer sur la répartition administrative
des districts et retarder l’intervention de la gendarmerie), la logistique, la vitesse de « prise
d’assaut » du site, usine ou entrepôt désaffectés dont la poétique post-industrielle constitue
le décor in vivo de la free-party. La techno elle-même est génétiquement liée à la ville amé-
ricaine de Détroit, la « Motor City » dévastée par la récession économique dans les années
1970 et 1980 et dont les nombreux sites de montage automobile désaffectés constituent
l’environnement dans lequel les trois dj’s afro-américains, Juan Atkins, Derrick May et
Kevin Saunderson, ont forgé le son de la techno.
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On peut retrouver différemment ce jeu avec les signes dans la culture hip-hop
et par exemple dans son détournement particulier des vêtements de sport griffés
de marques de luxe, qui a récemment poussé les magasins Lacoste, jadis dévolus
à une clientèle haut-de-gamme à systématiquement poster des vigiles à l’entrée de
leurs boutiques, ou bien encore dans le mouvement punk au svastika porté en
brassard, tatoué ou peint sur le blouson de cuir qui, bien loin d’indiquer une quel-
conque correspondance avec l’idéologie nazie comme en conclurent les médias
britanniques en 1978, est avant tout dérision et négation de cette idéologie comme
de toutes celles qui la condamnent, pure singerie nihiliste semant la panique dans
l’industrie spectaculaire comme le « No future » hurlé par Johnny Rotten des Sex
Pistols dans God save the Queen.

Au sujet de ces systèmes de signes retors ou flottants propres aux mouvements
de contre-culture pops et plus particulièrement à ceux issus de la période post-punk
du début des années 1980 communément désignés sous l’anglicisme générique de
« new wave », un critique comme Diedrich Diederichsen écrit : « Plus personne ne
croyait possible de s’exprimer simplement et naturellement. Tous les éléments
étaient référentiels et renvoyaient à l’histoire de la culture pop, rien n’était plus inno-
cent, tout était exagérément calculé, intellectuel, maniéré et pourtant splendide et
captivant. [...] Le projet conçu par Roxy Music d’une musique non plus hurlée, mais
organisée d’une manière analogue au système de la langue à partir de signes musi-
caux et extra-musicaux signifiants, s’était imposé6. » Et l’historien de la pop Ulf Pos-
chardt de commenter : « La musique pop était désormais – c’est typique du post-
moderne – doublement codée. Pour de nombreuses personnes, il ne s’agissait là
que de simple pop, pour les autres, c’était un jeu complexe de signes, fait de référen-
ces, d’allusions et de réflexions qui firent de la pop une théorie (critique) de la pop7. »

Ce « double codage » évoqué par Ulf Poschardt est d’une importance capitale
pour comprendre ce processus complexe de distorsion des significations caractéri-
sant les mouvements de contre-culture contemporains, car il fait de l’apparaître le
lieu où l’être s’abîme dans une profusion sophistiquée de signes équivoques bar-
rant tout dépassement dialectique dans une contradiction pleinement – car ironi-
quement – assumée.

Si nous prenons cet autre signe propre au mouvement « techno underground »
qu’est le piercing massivement répandu au nez, aux lèvres, à l’arcade, aux oreilles
pour ne s’en tenir qu’à ceux ornant le visage des teufeurs et donc aux plus
« signifiants », celui-ci n’a rien du sens du détail « tendance » et vaguement rebelle
que lui prête la mode actuellement car, porté à outrance comme le font les
teufeurs8 à l’instar de leurs ancêtres punks avec leurs épingles à nourrice, il finit dès

6. Diederich Diederichsen, Sexbeat, cité par U. Poschardt, in DJ Culture, Paris, Kargo,
2002, p. 28.
7. U. Poschardt, ibid., p. 28.
8. On ne soulignera jamais assez combien les teufeurs ont une pratique tout à fait spéci-
fique du piercing et pour tout dire sauvage : matériel rudimentaire, conditions d’exécution
en état hallucinatoire, infections, automutilations... Il nous a été donné d’observer des
visages entièrement criblés et ravagés par le piercing.
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lors par assumer une certaine laideur en complète contradiction avec les normes
esthétiques dominantes. Il finit non pas par signifier « je suis libre de jouer avec
mon corps, je suis émancipé, je suis branché », tel qu’il le fait dans la mode, mais
plutôt « je suis enfermé dans mon corps comme dans votre monde, je suis sous
contrôle et j’en deviens incontrôlable ».

Ainsi, à propos de ces multiples significations que peut prendre ce type de mar-
ques sur le « corps-interface », Gérard Chazal analyse : « Il fut [...] une époque où
les condamnés devaient porter la marque indélébile de leur condamnation dans
leur chair, sur leur peau (marquage au fer rouge). Mais elle apparaît alors [...]
comme un moyen d’expression pour ceux qui se trouvent privés d’autres outils
pour dire ce qu’ils sont, pensent, ressentent ou simplement pour affirmer leur
appartenance à une catégorie que la société marginalise. On gravera sur son corps
la marque de cette marginalisation en une espèce de parodie de la marque au fer
rouge dont l’ancienne société frappait les forçats9. »

La dimension masochiste contenue dans la pratique du piercing se retrouve en
quelque sorte détournée par les teufeurs qui en font plus ou moins consciemment
« une espèce de parodie de la marque au fer rouge » dont ils sentent que la société
contemporaine frappe insidieusement leurs corps par le biais du travail, du chô-
mage, du « spectacle », de la télévision, des loisirs sous contrôle, de « la bassesse et
la vulgarité d’existence qui hante les démocraties »10.

Le corps percé, « interface entre notre sentiment interne et le regard des
autres », fait de ce sentiment une provocation pour le regard, un acte d’automuti-
lation qui n’est pas délibérément critique mais porte plutôt cette critique de
manière immanente à l’étrange jubilation masochiste qu’il comporte. En ce sens,
les teufeurs s’accoutrent et s’harnachent comme des espèces de terroristes sémio-
tiques, se plaisant à semer la confusion dans les dénotations univoques surplom-
bantes, prenant ici un treillis pour railler l’armée, là des piercings pour parodier la
mode et le contrôle, et encore là un son machinique pour ébranler la machine.

Le mouvement « techno underground » est porteur d’un détournement systé-
matique des signes par double codage, chaque signe étant pris dans un réseau de
significations ou code second qui en dévie le sens initial, finissant par le pervertir
jusqu’à le faire rayonner en négatif comme le port du treillis militaire en free-party,
la svastika des punks, mais aussi le triangle rose dans la communauté homo-
sexuelle, l’étoile de David dans la communauté juive new-yorkaise ou encore le
terme de « nigger » réemployé par les Afro-Américains entre eux comme une
« marque linguistique au fer rouge », dont la violence n’est plus subie mais maîtri-
sée et retournée comme telle à la face du maître.

Dans un tout autre axe de recherche portant sur une critique idéologique des
valeurs bourgeoises, un sémiologue comme Roland Barthes a profondément ana-
lysé ce double codage ou ce qu’il appelle « système sémiologique second » en
décryptant les « mythologies » de son époque à travers des matériaux aussi divers

9. G. Chazal, op. cit., p. 23 (nous soulignons).
10. G. Deleuze et F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Minuit, 1991, p. 103.
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que des photographies de stars, des affiches publicitaires, des modèles de voitures,
des courses sportives, toutes sortes de faits d’actualité des années 1950. Barthes
propose l’analyse suivante : « On retrouve dans le mythe le schéma tridimension-
nel [...] : le signifiant, le signifié et le signe. Mais le mythe est un système particulier
en ceci qu’il s’édifie à partir d’une chaîne sémiologique qui existe avant lui : c’est
un système sémiologique second. Ce qui est signe (c’est-à-dire total associatif d’un
concept et d’une image) dans le premier système, devient simple signifiant dans le
second. [...] Tout se passe comme si le mythe décalait d’un cran le système formel
des premières significations. [...] Il y a dans le mythe deux systèmes sémiologiques,
dont l’un est déboîté par rapport à l’autre : un système linguistique, la langue (ou
les modes de représentation qui lui sont assimilés), que j’appelerai langage-objet,
parce qu’il est le langage dont le mythe se saisit pour construire son propre
système ; et le mythe lui-même, que j’appellerai méta-langage, parce qu’il est une
seconde langue, dans laquelle on parle de la première11. »

Or il nous semble que ce schéma théorique possède une incomparable valeur
heuristique qui peut nous aider à préciser ce que nous entendons par « détourne-
ment » ou « rayonnement négatif » des signes qui, nous le sentons bien, risquent
de ne rester qu’expressions vagues tant que n’aurons pas analysé en détail les
mécanismes qui en fondent l’usage.

Pour reprendre l’exemple du signe (port du treillis militaire) omniprésent dans
la free-party, le premier système sémiologique se compose du signifiant (objet-
treillis), du signifié (armée) et du signe qui est le « total associatif » de ce « concept »
et de cette « image ».

Comme nous l’avons vu précédemment, un observateur superficiel procédant
par simple dénotation binaire et univoque aura tôt fait de reporter ce premier sys-
tème (ou « langue ») dans un système sémiologique second (ou « mythe ») où le
signe-signifiant sera associé au signifié (subordination, uniformité, conformisme,
fascisme...), comme le font bon nombre de médias et l’opinion qu’ils contrôlent.
Or ce qu’il faut voir ici, c’est qu’en free-party, le signe (port du treillis militaire) s’ins-
crit dans un réseau d’autres signes microscopiques (les tailles trop grandes, la
patine, la crasse, les inscriptions au marqueur...) et macroscopiques (l’ambiance
anarchique, les drogues omniprésentes, les forces de police qui menacent...), qui
opèrent dès lors une coloration ou déviance sémiotique du signe dans le premier
système de « langage-objet » repéré par Barthes ; ce signe (port du treillis) ne ren-
voie alors plus de manière univoque au signifié (armée) mais colore celui-ci de
nonchalance, de désinvolture, d’un certain (qu’on nous pardonne l’expression)
« je-m’en-foutisme », qui viennent pervertir ou plus exactement détourner et singer
les valeurs d’ordre et de discipline propres à l’armée. Ainsi le système sémiologique
second (ou « méta-langage ») se retrouve pris dans un processus critique de déri-
vation qui vient infléchir le rayonnement du signe et en effectuer le détournement
ou recyclage et le rendre apte à jouer le rôle positif d’emblème de groupe minori-
taire. Comprendre cela, c’est cependant moins tenter de dégager un modèle d’auto-
nomie ou de rupture du mouvement par rapport à ces champs institutionnels que

11. R. Barthes, Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957, p. 187-188.
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composent l’armée et l’usine – telle est peut-être la faiblesse du concept de « zone
autonome temporaire » d’Hakim Bey – qu’au contraire tâcher d’appréhender par
le biais de ce détournement sémiotique la profonde hétéronomie de la free-party,
sa fonction sociale cathartique, cette sorte d’exultation dans l’aliénation de soi dont
on aurait tort de sous-estimer le caractère thérapeutique dans des sociétés où le
contrôle technologique des corps est devenu, comme l’a montré Foucault, l’effec-
tuation concrète et prédominante du « biopouvoir ».

Cet intensif détournement de signes généré par le mouvement « techno
underground » – que l’on retrouve dans l’ensemble des contre-cultures pops (rock,
disco, punk, hip-hop...) et les avant-gardes artistiques qui l’ont inventé (Dada, sur-
réalisme, « beat generation », internationale situationniste) – est d’autant plus fas-
cinant qu’il s’opère en grande partie inconsciemment dans l’esprit des acteurs pour
qui l’adoption de ces signes est soit renvoyée à la valeur d’usage immédiate (soli-
dité et traitement anti-salissure de la toile militaire), soit renvoyée à sa valeur d’affi-
liation et d’intégrité, sans même que ne soit entrevue sa portée sémiotico-politique,
c’est-à-dire son inscription dans le vaste champ de l’empire des signes où elle
trouve sa meilleure justification. Selon un néologisme de Baudrillard, toute une
« sémiurgie » équivoque est à l’œuvre en free-party, effusion tous azimuts de signes
micro- et macroscopiques ne cherchant pas à réconcilier « les contradictions objec-
tives dans une harmonie illusoire » mais plutôt exprimant « négativement l’idée
d’harmonie en donnant forme aux contradictions, de façon pure et intransigeante,
jusqu’au coeur de sa structure »12 pour reprendre la belle formule d’Adorno cher-
chant à définir « l’œuvre réussie ».

L’« aura » des free-parties est intimement liée à ce rayonnement négatif du
signe qui en caractérise l’esthétique13 et fait de l’apparaître, du look, de ce champ
sémiotique porté à fleur de peau une surface pliée parcourue de sinueux méandres
sur laquelle le « sentiment interne » ne s’offre pas directement au regard des autres
mais joue avec ce regard, biaise, louvoie en détournant les méta-langages du
contrôle dans la réappropriation parodique des signes de l’ennemi.

12. T.W. Adorno, Prismes, critique de la culture et société, Paris, Payot, 1986 (1re éd.
en 1955), p. 21.
13. Nous nous permettons de signaler que nous menons actuellement une étude esthétique
du son « hardcore » et du mixage vidéo dans la free-party à travers une lecture de L’œuvre
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique de Walter Benjamin. Il en ressort que si
l’aura – cette « singulière trame d’espace et de temps » assurant à « l’œuvre » son « unicité »
et son « authenticité » – périclite à l’ère de l’hyper-reproductibilité numérique et davantage
encore dans les productions « underground » qui portent délibérément les stigmates de cette
reproductibilité technique pour en dévoiler le procès de remythologisation régressif – cf.
l’échantillonnage de refrains de stars de la pop comme le « hit me baby one more time » de
Britney Spears filtré, distordu et répété en boucles dans un bégaiement clonique qui n’a
d’autre fonction que d’en effectuer le rayonnement négatif –, une aura d’un nouveau type
tend parallèlement à se reconstituer dans l’aperception « tactile » et « simultanée » (Mac
Luhan) des flux de sons et d’images présidant à ce dévoilement dans l’espace-temps de la
free-party : une aura tactile rayonnant sur les ruines de l’autre, une « authenticité » dans la
perception désenchantée du « factice », littéralement un enchantement du désenchante-
ment. Sur tous ces points, cf. Sébastien Thibault, « Free-party : esthétique, mystique et
politique », thèse de doctorat sous la direction de M. Maffesoli, Paris 5 (en cours).
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